Ah Hua wächst auf in der taiwanesischen Provinzstadt Kaohsiung in einem Haus im japanischen Stil. Eltern und Großmutter, am Ende des Bürgerkriegs in Taiwan festgehalten, träumen von der Rückkehr in die Heimat auf dem Festland und vom Erfolg der Kinder in der Schule, während für Ah Hua und seine Geschwister die Krankheiten und die Vergeblichkeit des Hoffens der Eltern viel wirklicher sind. Hou gelingt es, eine Gesellschaft im Wandel zu zeigen, ohne soziopolitische Kategorien in den Vordergrund zu rücken, vielmehr in den kaum wahrnehmbaren Verschiebungen, die Erwachsenwerden bedeuten und die erst in der Erinnerung als Entwicklung sichtbar werden.
Der Film schildert die Kindheit und die Jugend eines Jungen im Taiwan der fünfziger Jahre. Während der Junge langsam älter wird, in die Schule geht, sich zum erstenmal verliebt, in Jungen-Banden-Kämpfen verwickelt wird, erlebt er mehrmals den Tod in der eigenen Familie: Vater, Mutter und Großmutter sterben nacheinander.